|
2003年6月03日15:21
罗德曼的名人地位已被注销 大虫只想和老婆作爱
齐小侠
丹尼斯·罗德曼,NBA最伟大的球员之一,也许篮球运动史上最伟大的“行为艺术家”这个名头更适合,正躺在他位于加州纽波特海滩别墅庭院的椅子上。罗德曼五颜六色的头发突然奇怪地消失了,只留下一头传统的黑发,当然,还像以前那样乱蓬蓬的。
牛仔裤,长袖的T恤,上面有约什·斯拉科姆店的广告(他是这家夜店的合伙人之一),罗德曼的神情看上去很懒散,这个7次NBA篮板王得主的眼神更让人摸不着边际。
《费城杂志》记者史蒂芬·罗迪克的造访,让很久没有媒体关注的罗德曼兴奋了起来。“欢迎来到罗德曼暗礁世界,这是一片疯狂的天地。”他很粗鲁地用手指着罗迪克,“把采访机拿开,我不想被录音,让我们来喝啤酒,你可以写你听到的一切。”说着,他兴奋而古怪的表情突然认真起来,“但是有一个规则:如果你想采访我,必须我喝一杯啤酒,你也喝一杯。”他顿了顿,然后严肃地补充了一句,“你可以写我,但绝不能把我写成是一个傻瓜。”
罗德曼和新婚妻子分居
米切利·莫尔出现在罗德曼别墅的附近,这是一个36岁的金发女郎,也是罗德曼两个孩子的母亲。她正在沙滩上悠闲地骑着黑色的自行车,这是一种不错的健身方式。
莫尔和罗德曼的关系让人揣摩不透:他们在今年的5月13日结婚,这一天正好是罗德曼42岁的生日。虽然刚结婚,但是莫尔和孩子住在罗德曼别墅的几英里之外。罗德曼很少和她们讲话,但也没有抛弃她们,他经常在凌晨的两三点,来到莫尔的家中,为她们送上一些玫瑰。
这是罗德曼的第三桩婚姻,第一次只持续了82天,第二次是和模特兼演员的卡门·爱利杉,同样是一个短命的婚姻,5个月就散了。而现在是第三个,不好说。
人们已经很难回忆起当年丹尼斯·罗德曼是多么有名。但是在六年前,美国总统还会经常回答关于罗德曼的问题,他在一场比赛中脚踢摄影记者引起全美的哗然。“我敢肯定他的内心因为做了这样的事情而后悔。”比尔·克林顿是这样评价这件丑闻的,然后他又补充了一句,“我是罗德曼的忠实球迷。”
在此之前的一年,罗德曼在媒体上公开宣布,他曾经拒绝为麦当娜口交。然后,罗德曼又不无炫耀地把这件事情写进了他的自传《放荡不羁》。后来这本书成为《纽约时报》评选的全美最畅销书籍。
现在,被无数人关注的一切,似乎已经很远很远,他的名人地位接近于被注销的地步。罗德曼,这个在1998年曝光率仅次于迈克尔·乔丹的名字,现在没有任何商业合同,没有任何公众亮相,如果有的话,也是被列在警署通报的民事纠纷案件中。
他的崩溃,如果用传统世俗的眼光来判断,属于典型的“美国暴露狂”最后的下场,可以称为是“行为人物综合症”的破产。他曾经让美国人关注,迷恋,甚至是疯狂的热爱,但一旦演变成为一个社会见怪不怪的习惯后,这种暴露狂也就失去了市场。
我想做的是回家和妻子做爱
罗德曼把罗迪克拉进约什·斯拉科姆店的厨房。他抓起了西红柿,奶酪,一块鱼,一团面粉,然后把它们放在盘子里摆弄,显然,他打乱了原来菜谱上原料比例的配置。最后,从他“伟大的作品”里胡乱抓了一把,塞进自己的嘴巴,“他妈的,棒极了,这道菜应该登上菜谱。”
厨师乔西笑了,他用一种带着讨好的语调恭维罗德曼,“丹尼斯经常来厨房帮我的忙,他非常有创造力。”
坐在一个角落里,罗德曼和罗迪克喝起了啤酒。“酒的感觉真是那么好吗?”罗迪克问道。罗德曼没有一秒钟的犹豫,他的话快而沙哑,“是的,非常好。我感觉就像是到了天堂。”面对一个陌生人,而且是记者,罗德曼出奇的坦率,“我甚至不相信我的家里人,我不和他们中的任何一个人说话,但是我相信你。”
凌晨一点,罗德曼的神智已经显得有点不太清晰。当着记者和周围几位朋友的面,罗德曼开始嘟哝着说,“现在我想做的事情就是回家,和妻子做爱。”他的妻子莫尔也在那里,听到罗德曼的话后,莫尔说,“OK,孩子,现在就让我们回家吧。”爆发出疯狂的笑声后,罗德曼得意地强调说,“确实,我们经常这样。”最后,莫尔和酒吧的经理把罗德曼架上车,他没有任何反抗,只是眼神迷离地看着酒吧的窗子。
第二天的下午,两个快到30岁,穿着无袖T恤的青年来到罗德曼的院子里,他们和罗德曼拿着塑料杯喝鸡尾酒。其中一个叫托德的青年,和罗德曼发生了观点上的分歧,他大声地嘲笑着罗德曼说的每一句话,但罗德曼并没有生气,这一点都不像他的风格。
罗迪克问他,如何打发退役后的大把时间。“难道你不希望拥有我现在的生活方式吗?”罗德曼反问说,咧开的大嘴清晰地勾勒着笑容的纹路,“我到处转转,随心所欲。你不想去冲浪吗?那里就有我的一艘游艇。当然,我还会去我的酒吧。”他再次反问记者,“你不愿意成为我这样吗?”罗德曼很肯定,他不需要那种名流的所谓浮华生活。
但是,他迟疑了片刻,然后就沉默了下来。“我现在真正想做的就是再打一年球,或者是到WNBA执教。”这是罗德曼开腔后的第一句话,如果仔细观察,他的头在微微地晃动,“但是,我已经没有名气了,我联系了所有的门路想去工作,但是没有人要我。现在,即使是看起来乏味的白人家伙,也在身上乱刺了很多东西。”
其实,他和泰森一样
就在他的酒吧里,罗德曼提起了迈克·泰森,他的语气里有些不屑,“那个家伙不能区分现实和形象中的自己。当他自己只是一个普通人的时候,仍然认为自己很厉害。我不会这样,因为丹尼斯·罗德曼就是我,我就是丹尼斯·罗德曼。”
当罗迪克把这些话转述给查克·戴利,罗德曼在活塞时的主教练,也是他一生中最敬重的人物之一时,戴利笑了起来,但笑容中隐藏着阴郁的苦涩,“其实,他和泰森一样。他已经迷失了自我,不知道自己从哪里开始,在哪里结束。他已经说服了自己,必须成为他那个样子。”戴利叹了口气,“其实,我所认识的罗德曼是个害羞的孩子。”
罗迪克,几天后吃惊地接到达特·曼利的电话,罗德曼能够在90年代中后期成为美国文化的一个象征,作为形象设计人的曼利功不可没。他在电话里急切地说,“如果你看到丹尼斯,请马上带他到我的办公室。我想为他重新塑造形象。我已经和迈克尔·乔丹说过他的事情,迈克尔说他已经尽了所能。我正在和查克·戴利联系。”
按照曼利的叙述,自从罗德曼1998年离开公牛后,他就不再担任罗德曼的经纪人。但是在三个礼拜前,曼利去了罗德曼开的那家酒吧,撞见了罗德曼,两个人去了一个僻静的地方。“丹尼斯放声大哭,他告诉我,‘我几乎一无所有了,请,请帮助我。’他哭得很伤心,脸上到处是鼻涕。我告诉他,等我回去后和我联系,但是他从来没有打电话给我。他就是这么害羞的一个人。我的心都快碎了。”
曼利希望罗德曼振作起来,“他可以回到社会上,以他的名声,一年赚个20万绝对没有问题。不需要干别的,只需要亮亮相,做一些简单的事情就可以了。只要他还是罗德曼,他就会有美丽的生活。”
|