|
2001年8月10日12:28
海东病了。感冒病菌并不以一个董事长的意志为转移,他病了。
每逢大赛必生病,每病必射失点球,每射失点球中国队必遭淘汰,这是最佳射手郝海东与中国队之间的一段纠葛——从1992年“横下一条心”开始,海东就“一定要生病”,哪怕他贵为董事长。
咽喉肿大,呼吸不畅,四肢无力,头疼欲裂,这是海东之病还是中国足球之病?
1997年多哈———海东举着吊瓶捱过了45分钟,然后纳塞尔像一条蟒蛇咬中中国队七寸,这要命的一分最后让中国队肝肠寸断。
1998年曼谷——海东上呼吸道突然不畅,一口浓痰啧向金永洙,然后中国足球出现“无前锋真空”;当他从一年禁期放出来后,更像一头受伤的野兽。
海东的病只是感冒,不管那时流行或不流行,他的上呼吸道都会出现毛病。作为中国足球队象征性人物的郝海东,必须在大赛前象征性地大病一场。
这个“低烧杀手”,已经成为中国队大赛前的一个晴雨表———海东病,中国队必病。
不幸的是,海东又病了,上海滩已过梅雨季节,但海东的咽喉部又在闷热的空气中肿大,而且病毒在中国队身上集结,宿茂臻、祁宏、李明、邵佳一、徐云龙、李小鹏、张恩华、李铁,“病毒9人组”让中国队在“十强”开赛前16天时免疫力陡然下降。
解开海东生病之谜,就是解开中国队不出线之谜,海东本来就是一个高举的吊瓶,扎向米卢、扎向阎世铎、扎向中国足球……
海东的病也许是心病,这个可能是有史以来中国队最酷的杀手,拥有一颗脆弱的心。我跟海东聊过,他那愤世嫉俗的风格就像傅红雪,傅红雪刀法凌厉,但要伤人先伤己,海东如斯。
有一天郝海东很傲气地对我说:“如果我愿意,我可以踢到40岁。”以郝海东的才华,他绝对可以,但他将在这期间不断生病,与中国足球同病。
我从不觉得郝海东是个口无遮拦的人,他说的句句是真话,真实得就如那一脚脚射门;他的问题就在于太真实,像一根刺眼的标枪伫立在米卢眼前,阎世铎眼前,队友眼前。所以他与中国足球同病却不相怜。
一个低烧的杀手,一把料峭的刀子,一只孤伶的吊瓶,一颗每逢大赛脆弱如瓷器的心。郝海东在新闻圈最铁的老哥们毕熙东昨晚点评:“幸好此病,是化学反应,而非物理反应,当无大碍。”
但这个才华横溢的前锋,以惊人相似的症状在十强赛前又一次生病,是否是中国足球又一次恶性征兆?
海东病了,但愿与中国足球无关……
|